第四章｜引魂為契
七日將滿，山中風起，雲捲雷鳴。
榊透站在畫前，將最後一道細線勾勒在淺緋的唇角。他筆下的她微微垂眸，神情溫婉而柔，眉眼之間不再妖魅，而是帶著一種近乎人間女子的溫潤。
「完成了。」
他低語，手中畫筆終於落下。
畫成那刻，他忽感到房中氣息微變，蛛絲無聲地從四方角落浮現，輕柔纏上畫布邊緣，像在封印什麼，又像在迎接什麼。
—
夜幕降臨，村中傳來鼓噪聲音。
「那畫師與妖女同居一室，定是妖邪勾魂！」
「那些失蹤的年輕人，多半已被吸乾！我們不能再等了！」
「要燒了那寺，毀了那妖！」
村民點起火把，提著鋤鎬，直奔寺廟而來。
榊透站在廟前，看著那群熟面孔卻扭曲的臉，怒火與恐懼在他胸中翻湧。
他不知畫完成之後會是這樣的結局——人不容妖，理難敵情。
但他不怕。他唯一怕的，是她從未真正為自己活過一次。
—
「阿緋！」
她現身於屋後，一襲紅衣，神情驚懼。眼角已現蛛紋，髮絲間不斷滲出銀白細絲，妖力不受控地開始散溢。
他走向她，雙手摟緊：「別怕，我在。」
「我不想再殺人……可他們若逼我……」她的眼眶通紅，指尖顫抖。
「妳曾說，只想像個人活一回。那現在，就讓我幫妳完成這最後一步。」
—
村民已逼近大殿，火把映照下，一張張臉憤怒而狂亂。
忽然，淺緋緩步走出，風起紅衣飛舞，她站在石階上，雙眼幽光微現，聲音卻出奇平靜：
「我所殺之人，皆死有餘辜。」
「妖言惑眾！分明就是殺人修練的妖！」一人怒吼，將火把擲向她。
就在火焰即將燃到她衣角時，榊透撲身而上，將她護入懷中。
火光吞噬他的外衣，灼痛蔓延，他卻一語不發。
「透……你瘋了！」
「不，我是第一次……活得明白。」
—
火焰映照間，畫像開始震動，蛛絲盤旋，似乎在抽取她最後一絲妖力。
淺緋仰望畫像，忽然回首望他：
「若我真能為人七日……你願不願陪我走完？」
他輕笑：「不如現在就開始。」
她閉眼，身形忽然一變，紅衣褪下，妖紋散去，化為真正的人形。
畫像同時裂開，光芒湧出，如封印破解。
眾村人震驚退散，有人驚恐跪地，有人逃竄四方。
而她，只輕輕牽住榊透的手，轉身走入夜色之中。
那一夜，風停月現，竹林低語，蛛絲輕斷，畫紙燃盡。
—
第二日，寺廟廢墟中，畫師不見，絡新婦亦不存。
村人流言紛起，有人說他們雙雙殉火，有人說妖女奪魂遁逃。唯有一老巫者，望著天邊輕語：
「那畫像已成，她的人生……終於開始了。」
—
山中溪畔，一棟破舊小屋內，窗邊擺著素雅花瓶，瓶中插著兩枝斷竹。女子斜倚窗邊，著素衣，低聲唱著舊歌。
畫師榊透，坐在一旁，輕輕為她描眉。
她問：「你畫完我了嗎？」
他答：「不，妳每天都在變，我得畫一輩子才畫得完。」
她笑，那一刻，無妖亦無人，只是愛著彼此的兩個靈魂，繾綣如絲。
—
第五章｜霧絲與魂
第一日，她醒來時，陽光灑進窗縫，映在素被上，暖得發燙。
她睜開眼，榊透已早起煮好了清粥小菜。
「我還……是人嗎？」她低聲問，目光不安地望向自己手掌——沒了蛛絲，沒了透明的薄膜，只剩下溫熱的血肉，與微顫的心跳。
「至少七日裡，是的。」他給她盛了碗粥，「吃吧，人不吃飯是會餓的。」
她怔怔看著那碗粥，又看他，忽然紅了眼眶：「我以前，只知道怎麼吃人。」
他低笑，拍了拍她的頭：「現在就慢慢學怎麼活著。」
—
第二日，他帶她下山。
她穿著他為她準備的淺綠衣衫，素面朝天，髮梳半束，走在村道間，陽光落在她肩頭，她卻總低著頭。
「大家在看我……」
「那是因為你太美了。」
「……不是怕我？」
「怕也沒用，我站你旁邊，他們怕得更慘。」
她忍不住笑出聲，笑容乾淨，像她從未做過那些事一樣。
他牽起她的手，那瞬間她顫了一下，像從來沒有被人這樣碰過似的，指尖柔弱得彷彿不敢用力回握，卻又捨不得放開。
—
第三日至第五日，她學著洗衣、炒菜、用線縫布，連跌倒時都笑說自己「人身不好用」。
他教她用炭筆畫畫，她的線條歪歪斜斜，卻畫了一幅很像他的人像。
「我記得你最清楚的，是眼睛。」
「因為你是第一個……真的看我一眼的人。」
夜裡她靠在他懷裡，聲音小到幾乎聽不見：
「我以前不懂愛是什麼……只知道想擁有一個不怕我的人。」
「後來才發現，愛不是留下，而是捨得。」
他沒說話，只是輕輕將她擁得更緊。
—
第六日，她開始變得異常疲倦，背脊泛起淡淡紅紋，像蛛絲再度浮現。
她知道——那副畫像燃盡的時限將至，她的形體，也將隨之消散。
「透，我怕。」
「怕什麼？」
「怕我走後，你會忘了我。」
他指著牆上那一排她的素描：
「我會畫一千幅、一萬幅，你在每一幅裡。」
她咬唇，望著他，忽問：
「那如果我不是淺緋，是個普通人，你還會愛我嗎？」
他低頭在她額上輕吻一下：
「你是誰，我都愛。但我愛的，是你選擇不害人，選擇愛我的那個你。」
—
第七日黎明，她在他懷裡醒來，呼吸淺得像風。
她抬手，指尖仍能觸碰到他的臉頰，卻已微微透明。
「還剩多久？」
「夠我畫完你最後一幅。」
她點頭，慢慢地坐起，任他為她畫下最後的眼神——那是含笑帶淚的目光，帶著無限不捨，卻沒有悔意。
畫完成的剎那，她低頭看了他一眼，聲音已無力：
「謝謝你讓我……做了七天的人。」
「也謝謝你……讓我愛上了人間。」
當她最後一縷氣息消散，身體化為銀絲隨風飄散，榊透沒有哭，只是將最後一幅畫緊緊摟入懷中，閉上眼。
—
多年後，山中舊寺旁，一間小屋門前開滿白色野菊。
一名年輕旅人進屋借宿，牆上滿滿都是一張女子的畫像——千變萬化，或笑、或怒、或低眉、或回眸，卻都帶著一抹熟悉的眼神。
旅人問老畫師：「這是誰？」
畫師望著窗外飄過的一絲銀光，笑著說：
「是我此生唯一的愛人。」
第六章｜絲終無聲
春至白根谷。
舊寺前的山道重新鋪石，滿地落英繽紛。村人說，自從那年火災後，寺廟再未見過妖怪，但也未再發生年輕男子失蹤之事。
寺廟後的竹林靜謐如昔，只是有人說，若春夜獨行，可見林中有女子剪影於月光下盤坐，髮如絲，眸如水，手執一幅畫，一畫一夜，從未間斷。
而在遠離山村的一處偏僻山屋，一名白髮蒼蒼的畫師，每年春分都會於牆上添上一幅畫。
畫中總是同一個女子——她著紅衣，有時站於竹間，有時笑對紙扇，有時只是伏在一方案几前，目光如暮色溫柔。
這間屋，四壁皆是她。
畫師名榊透，自絡新婦消散後，再未入城。有人請他回京設展，有人重金求畫，他皆婉拒。
他說：「我畫得慢，一輩子也畫不完一個人。」
—
村中有孩童聽說傳說後，好奇問老人：「絡新婦是壞妖怪嗎？」
老人搖頭：「她曾壞過，卻學會了愛。」
「那她還會回來嗎？」
老人望著暮色中山巔捲起的微風，輕聲說：「她早就在了，在畫裡，也在人心裡。」
—
那年冬末，一場突如其來的大雪封山。春融之後，人們再見那間小屋，屋內已無人。
只見桌上留著一卷未完成的畫像，畫到女子的眼睛，一筆未落完，筆尖枯乾。
牆角，有一封遺書：
「七日之愛，七世難忘。
此生不悔與妖識，來世願為你織一世人間春風。」
畫師榊透，一生未娶，最終隨那縷曾纏過他指尖的銀絲，消散於人世。
—
〈終章傳說〉
多年以後，《絡新婦畫傳》於京城問世，無署名，只載千餘幅女子畫像與一段序文：「她曾是妖，為愛學人。我曾是人，為她畫魂。」
傳聞，書頁翻至最後一幅，若於月下觀之，畫中女子會輕輕一笑，嘴角生光，像是紅衣纏繞，又似蛛絲掠影。
後人言：「她未走，只是在記憶裡，織下了一場，無聲的愛。」
—全文完—